上个月我想把行李从十一公斤减到十公斤。一公斤而已，结果翻出了一件更值钱的东西。

先把包倒空。三块移动硬盘、两个充电头、四根线、一台备用机、一个读卡器、一支手写笔、一个从来没用过的便携屏。加起来两公斤多。

我一样一样问自己：上次用是什么时候。硬盘一，三个月前备份过一次；硬盘二，想不起来了；硬盘三，还是新的，买的时候想着“万一坏了呢”。备用机买了两年，开机不超过五次，每次开机都要先更新一遍系统。

我带了一整套“万一”，却从没想过，万一真来了，我最需要的是能马上开工，而不是设备齐全。

最后我留下：一台电脑、一块硬盘、一个充电头、两根线。其余的装进袋子寄回了国内——寄费比其中一半东西还贵。

行李称上是九点四公斤。数字变化不大，但包轻了很多，找东西再也不用翻。更实在的是，我第一次承认：那些年我买的不是工具，是“出事的时候我不至于束手无策”的安心。而这份安心，从来没兑现过一次。