十月中旬，我在一个接活的平台注册了账号。网址是朋友发给我的，他做自由职业比我早，我存了三个月才打开。

填昵称、填技能、填期望报价。填到“个人简介”那一栏，我写了两行，删掉，又写两行，再删掉。最后关了网页，什么都没提交。

第二天又打开，这次填完了，鼠标停在“提交审核”上，还是关掉了。这样来回了三次。第三次关掉的时候，我盯着暗下去的屏幕，觉得有点丢人——还没开始，就已经在怕了。

真正难的不是开始，是承认自己已经想开始了。

那几天我照常上班、照常加班，谁也没看出什么。开会的时候我还是会举手，还是会说“这个我来”。只是晚上躺下，脑子里多了一条没走的路，亮着，不刺眼，但一直在。

第五天我还是提交了。审核过了，没单子，安安静静躺在那儿。它什么都不代表，但我知道自己已经把手伸出去了。