那天下午我想去古城东边，上了一辆红色的双条车，跟司机说了个地名。他点点头，我就坐到了后面。

车开了二十分钟，窗外的房子越来越矮，招牌从英文换成了泰文，椰子树多了起来。我探出头看了一眼路牌——方向不对，而且已经出了城。

我想喊停，又忍住了。反正下午没事。

接下来两个钟头，我看见了游客不会看见的东西：一所小学放学，孩子们从铁门里涌出来，被家长用摩托车一辆辆接走；一个路边摊在切一大盆木瓜，刀快得看不清；两个老人在屋檐下修一台缝纫机，工具摊了一地；还有一条很长的巷子，两边全是修车铺，叮叮当当，像一条会响的河。

迷路是旅行的一部分，但只有你不再急着回到正确路线上的时候，它才算是。

后来车到了终点，一片空地。司机回头看了我一眼，说了句什么。我听不懂，只好笑着摇头。他也没多问，招招手让我跟着，把我指到了回城的站牌。

回到住处天已经暗了。我没跟任何人说这件事，也没拍照。有些路走过了就行，不需要证据。